Черные руки (В. Сухомлинский)

Бабушка месила тесто. Тесто было пышным, мягким, белым.

Испеки мне голубя, попросил Юра.

Бабушкины руки стали лепить голубя. Вот появились крылья, тонкие, нежные, каждое перышко видно. А руки у бабушки черные, сморщенные, с высохшими тонкими пальцами.

Не может внук оторвать глаз от них словно впервые увидел бабушкины руки. Достала бабушка голубя из печи, поставила перед внуком. А его и есть жалко: белый, пышный, будто вот-вот взлетит.

- Бабушка, - спрашивает Юра, - почему руки у вас черные-черные, а голубь белый-белый?

- Если бы у меня были руки белые, не было бы ни теста, ни голубя, - тихо сказала бабушка.

Юра загляделся на голубя. Потом сказал:

- Дайте мне лопату, бабушка.

- Зачем?

- Пойду в сад копать землю.

- Зачем же ее сейчас копать?

- Чтоб руки почернели.

- Бери, Юра, лопату.

Что хотел сказать автор?