В его произведениях не найти рассказов о битвах под Москвой, под Сталинградом и Курском. Они если и упоминаются, то лишь мимоходом. Действие его произведений происходит под никому неизвестными деревеньками, в лесах и на безымянных дорогах. Именно здесь его герои встречают смерть и совершают подвиги. И подвиги эти кажутся иногда вроде бы незначительными. На пустынном шоссе молодой лейтенант Ивановский, герой повести «Дожить до рассвета» взрывает воз с сеном и одного из двух фашистов, которые его перевозят. Можно ли считать это подвигом? Автор убежден в том, что можно. Он абсолютно не сомневается в этом, когда рассказывает, как тяжелораненый лейтенант в течение нескольких часов борется со смертью, не позволяя себе умереть просто так. Он уверен, что счастливая судьба будущих поколений зависит от того, «как умрет на этой дороге двадцатидвухлетний лейтенант Ивановский». И не важно, что вместо машины с немецким генералом ему удается взорвать лишь фашистского возницу. Главное то, что даже умирая, он стремиться сослужить последнюю службу Родине. И то, что истекающий кровью герой не сдается и не позволяет себе замерзнуть на ледяном шоссе, — пример подлинного героизма и мужества. Дело не в том, какой урон герой повести нанес противнику, а в том, что он готов жертвовать жизнью во имя Родины.

Еще отчетливее эта мысль высказана в произведении «Обелиск». Герой этой повести — школьный учитель Мороз, который в оккупированной немцами деревне открывает школу, так как боится, что фашисты своей идеологией искалечат детей, уничтожат в них то доброе и светлое, что он заложил. И его мальчишки усвоили уроки своего учителя. Они ненавидят врага всей душой и мечтают бороться с ним наравне со взрослыми. Но они всего лишь подростки. И их попытка подпилить мост через речку, по которому проедет вражеская машина, успеха не имела. Все, кто находился в ней, остались живы, а сами ребята попали в руки полицаев. Палачи обещали отпустить детей в обмен на учителя, который отправился за помощью к партизанам. Все, включая самого Мороза, понимали, что эта жертва напрасна, что ребят фашисты все равно не отпустят. Все убеждали учителя не идти на верную смерть, но он пошел, чтобы поддержать своих мальчишек и погибнуть вместе с ними. В этом его подвиг, его вклад в общее дело победы над врагом. И этот вклад автор ценит необычайно высоко. «Да что он сделал, ваш Мороз? Он не убил ни одного немца!» — восклицает один из персонажей повести. И автор устами другого отвечает, что Мороз сделал больше, чем если бы убил сотню врагов: «Он жизнь положил на плаху. Сам. Добровольно». Это для автора и является самым главным: готовность жертвовать жизнью во имя Родины. И неважно, где довелось встретиться с противником: в великом сражении, на шоссейной дороге или во вражеском тылу.

Главное всегда быть готовым исполнить свой долг, как исполнил его герой одноименной повести Сотников. Боец партизанского отряда он вместе с товарищем Рыбаком отправляется добывать продовольствие для голодающих партизан. Не сумев выполнить задание, оба партизана попали в руки врага и подверглись допросу и пыткам. Но как по-разному повели они себя в этих условиях! В этом произведении автор не только стремится проследить, как и почему люди идут на предательства, но и вновь возвращается к теме героизма. Легко быть героем, когда ты в бою, когда рядом товарищи, когда ты чувствуешь их поддержку, знаешь, что они видят совершенный тобою подвиг и подхватят выпавшее из рук знамя. Но когда ты в руках противника, обречен на гибель и о твоем мужестве перед лицом смерти никто не узнает, более того, тебя даже могут объявить предателем: «...ты не скажешь, другой скажет, а спишем на тебя», тогда быть героем несравненно сложнее. Но Сотников с честью выдерживает это испытание. Он не идет ни на какие компромиссы с врагом, терпит пытки и мучения, но отказывается отвечать на вопросы. Иначе ведет себя Рыбак. Герой не хочет погибать зря. Он стремится выжить ради одной лишь цели: чтобы бить врага. Но, как и предупреждал Сотников, это желание уводит Рыбака на иную дорожку. На допросе он признается, что они из партизанского отряда и шли за продуктами. Рыбак пытается быть осторожным, не говорить лишнего, а сообщать лишь ту информацию, которая врагам и без того известна. Но эта готовность идти на компромисс с врагом и своей совестью превращает его в предателя и палача и, в конечном счете, приводит к гибели.

Так по-разному рисует Быков человека на войне. Но все его герои стоят перед сложным выбором, который каждый из них делает сам. Своими произведениями писатель убеждает нас, что каждый человек на войне, какой бы малой не казалась его лепта, был творцом победы. От каждого в равной мере зависел исход войны. От его готовности сражаться и умирать за Родину. Эта готовность всего народа и отдельного человека отдать жизнь во имя Родины и позволила нашей стране выстоять в этой жестокой войне.