О чем бы ни молился человек - он молится о чуде. Всякая молитва сводится на следующую: "Великий боже, сделай, чтобы дважды два не было четыре!"
Только такая молитва и есть настоящая молитва - от лица к лицу. Молиться всемирному духу, высшему существу, кантонскому, гегелевскому, очищенному, безобразному богу - невозможно и немыслимо. 
Но может ли даже личный, живой, образный бог сделать, чтобы дважды два не было четыре? 
Всякий верующий обязан ответить: может - и обязан убедить самого себя в этом. 
Но если разум его восстанет против такой бессмыслицы? 
Тут Шекспир придет ему на помощь: "Есть многое на свете, друг Горацио..." и т. д. 
А если ему станут возражать во имя истины,- ему стоит повторить знаменитый вопрос: "Что есть истина?" 
И потому: станем пить и веселиться - и молиться. 

Июнь 1881