Дубровский является в дом Троекурова под видом молодого учителя, француза Дефоржа, который поначалу не возбуждает никакого интереса у Марьи Кириловны. «Воспитанная в аристократических предрассудках», она не воспринимала его не только как мужчину, но и как объект, заслуживающий внимания. «Учитель был для нее род слуги или мастерового, - говорит автор, - а слуга или мастеровой не казался ей мужчиною».

Дерзкая забава отца помогла Маше увидеть в Дефорже мужественного и смелого человека. Оставшись наедине с медведем, Владимир нисколько не растерялся, он выхватил пистолет и выстрелил в ухо голодному зверю. Свой неожиданный для всех поступок «француз» объяснил тем, что «не намерен терпеть обиду». Это по-настоящему потрясло Машу. Именно о таком герое грезила она после чтения французских романов.

Ограбление Антона Пафнутьича заставило Дубровского бежать из троекуровского дома. Не желая прослыть подлецом, Владимир решается объясниться с Машей, открыть ей истину о себе. Записка Дубровского возбудила в Маше двойственные чувства: с одной стороны, ей было любопытно и приятно, с другой - своим приглашением на ночное свидание учитель ставил ее в неловкое положение. Тем не менее Маша согласилась. Героиня ждала объяснения в любви, а услышала страшное признание: «Я не француз Дефорж, я Дубровский». Владимир в очередной раз продемонстрировал храбрость и благородство, но это стало для Марьи Кириловны настоящим ударом. Вернувшись к себе, долго рыдала она «в истерическом припадке». Все ее надежды на счастье были разрушены. Вынужденный скрываться, Дубровский обещает быть преданным Маше и предлагает ей свою помощь